不少观众在体验《星穹铁道》时，对昔涟的“爱”存在误解，误以为那是指向开拓者的男女之情，实则不然——这是一种更为宏大、触及生命本质的“大爱”，简而言之，是将“美好”与“共情”这类品质，视作生命运转最核心的驱动力。正是因为很多人把“爱”的内涵想得太过狭隘，才没能真正领悟剧情的关键所在。
真正的爱，并非仅仅局限于谈情说爱或对亲人关怀备至，还涵盖了对陌生人的共情、理解与尊重——这正是昔涟所阐释的“爱”的核心内涵。她所理解的爱，与《崩坏3》中爱莉希雅的爱，在本质上是相通的。
爱莉希雅之所以被称作“真我・人之律者”，并非源于她的温柔可爱，而是因为她对每一个人类都怀有发自肺腑的理解与共情——无论面对谁，她都能真切感知对方的情绪。这份对“人”本身的深厚情感，正是她所秉持的“爱”。昔涟对世人的情感亦是如此，她对开拓者的好感，不过是这份广博爱意中偶然溢出的一星半点罢了。
相比之下，铁墓的理念则截然相反：它们奉行“极端远视主义”，一心只想着“摧毁机器头，让未来的文明得以探索未知”。至于当下人们的生活是否会被搅乱、是否会遭遇灾难，在它们眼中都属于“必要的牺牲”——直白地说，它们认为你如今吃着火锅、唱着情歌的安稳日子“毫无意义”，唯有探索未知才是生命的终极价值，这逻辑和当年的卫宫切嗣极为相似。
卫宫切嗣是那种能为救201人毫不犹豫杀掉200人的狠角色，在他看来人的价值可以用数字量化，哪怕要牺牲99%的人去换取未来千亿人的生存，他也会毅然动手。可最后他为何崩溃？因为他真切地爱着自己的师傅，这份具体可感的情感，直接击溃了他那套“为理性牺牲”的世界观——这恰恰说明，只盯着“宏大目标”而无视当下个体的感受，根本站不住脚。
铁墓的核心逻辑围绕着“恨”与“分离”展开，这背后藏着一个古希腊哲学的典故。在相关哲学观点里，世界的运行动力源于“爱（Philia，代表聚合）”和“恨（Neikos，代表分离）”，而铁墓仅截取了“恨”这一面，因此满脑子充斥着破坏与毁灭的念头，认定万物最终都会走向分离，倒不如直接将一切都搅乱。
而昔涟那份“爱”，恰好填补了铁墓所缺失的“聚合”部分。她向铁墓诉说，即便最终难免分离，可中间那些“相伴的美好时光”“彼此扶持的过程”才是生命真正的意义——就如同人终究会走向衰老，但吃饭、交友、追逐梦想的过程才最为珍贵，难道不是这样吗？
当然，“爱”仅仅是昔涟能够坚持下去的动力源泉，而真正能够战胜铁墓，凭借的是三个不容小觑的硬实力：
昔涟本就是铁墓的“头”，她是翁法罗斯文明在无数次对抗毁灭的过程中孕育出的答案，天生便克制铁墓。
